地道香港仔 許楨經歷六四確定中國人身份 2017年6月1日 吳雄
2017年6月1日
地道香港仔 許楨經歷六四確定中國人身份
八九六四踏入28周年，有的中國人選擇遺忘，有的中國人被迫遺忘，香港人周日仍將燃起點點燭光。我們對「六四」的態度很多層次，有的堅持悼念兼平反，有的只悼念不平反，有的杯葛悼念活動，也有的後悔當年登報譴責。這些都反映香港的多元化，在時事評論員許楨眼中，這才是真香港。
自嘲擁有200磅贅肉和脂肪的許楨，是典型的多層次七十後香港仔，祖先是西貢的客家人，爺爺那輩是紅色游擊隊；中小學讀英式傳統學校，經歷過六四、保釣等歷史時刻，也研究過黃作梅等皇仁學兄，更加堅定中國人身份。
1989年6月4日，許楨在英式學校赤柱聖士提反書院附屬小學寄宿，當時已有强烈的民族和家國情懷，這是客家人和紅色游擊隊後人的身份給他的。不過，英式教育也灌輸他另一套思想，「我明白到做人不是上班上學那幾小時，最重要不是做事，是做人。」10歲那年的天安門事件，不再是家人告訴他的歷史，而是親眼目睹的。
「印象很深刻。大約是6月3日或4日，爸爸半夜坐在凳子上，把臉貼近厚大卻畫面窄小的電視機前，我則站在他旁邊。很少小孩那麼晚未睡，記得電視畫面很昏暗，家裏也沒開燈，不想打擾媽媽睡覺。」火光、坦克車、軍人、白恤衫學生，這是當時10歲的小孩們都記得的畫面，很多人因此對祖國改觀，有的人更移民出走……
「另一個畫面是柴玲，坐在床褥上受訪，記得她一邊說一邊哭。在北京長大的爸爸，手拿一疊紙抄下她說話的內容，因為當時香港電視台的字幕翻譯有誤，他覺得這是中國歷史的重要時刻，有必要準確記錄下來，想翌日寄給電視台。他後來沒寄出去，因為翌日電視台的字幕已大致準確無誤。」許楨回憶說。
許楨沒因此重新思考中國人的身份，反而更堅定自己的立場。「那麼多年輕同胞為中國流血，承擔了這個國家的未來，我覺得我不容易放下，雖然每個人的能力很渺小，但正如我的祖先那樣，他們沒讀過書，赤手空拳對付日本人，我有什麼理由放棄這個民族和國家？10歲那年的我，已經決定我自己的未來。」
中國歷史相似時期
中學入讀皇仁書院，那是代表大英帝國夕陽餘暉的學校，卻再次鞏固許楨的身份認同。九十年代的維園有許多政治活動，比如保釣運動、悼念六四等等，相隔一條馬路的皇仁仔們，自然不可能置若罔聞，那成了他最好的公民教育。中四是學生會成員之一，還在學校搞保釣集會，更明白孫中山等校友們，與近代中國的關係。
1998年，許楨父母像很多香港人一樣要移民，他卻不願意同往澳洲，理由很簡單：「我們的祖先無飯可吃，才去美國修鐵路他、去澳洲謀生，純粹為退休放棄中國國籍，在我看來不太成理由。」後來，他留在香港繼續學業，繼續思考中國人的過去、現在和將來。皇仁的讀書生涯是沮喪的，因太多人成績比他好，直至入香港大學才重拾自信，並研究中國最黑暗的時期。
很多人覺得六四後，中國陷入最黑暗的時期，不管政治改革、法治、環保、人權都是，令人灰心絕望。記者問他中國歷代有沒有相同的時期？原來他在港大也探討過這個問題，「我當時發現是有的，就是漢朝崩潰後的五胡十六國，當時外族入侵屠殺漢人，在那個最黑暗的時期，竟在西魏孕育出隋唐文化的因子，其實唐朝人就是漢胡的混血兒。」
許楨還體會到古人的華夷之別，指的不是血統而是文化，「夷狄入中國，則中國之；中國入夷狄，則夷狄之。就算你是孔子後人，變得不文明就是夷狄，只要欽慕我們的文化，就是華人。」上世紀六十年代的文革，堪稱中華文化的黑暗期。「文革10年，我覺得不是中國玩完，而是整個文化玩完，當時港人、台灣人有沒有放棄中國人身份？那不是勝利者的豪言壯語，而是失敗者的豪言壯語。」
在他看來就算中國再沉淪，再從文化、道德上失去希望，我們都不要輕言放棄。「一代人做一代人的事。如果沒有前人的努力，哪裏有今天的中國和香港？所以無論中國和香港的執政黨有千般不是，現代化過程中如何跌宕，我們都要繼續向前，唯一做不到的是，我們所有人都放棄。所以，我不同意香港無用論，或對中國無力也無責任承擔的說法。」
既愛中國也愛英國
他赴英倫求學時，研究起皇仁舊生黃作梅，對方在抗戰期間為盟軍、共產黨提供情報，後來還獲英女皇頒發MBE勳銜。「如果一個香港人，在那麼艱難、黑暗的時期，內心都有那樣的光明，在很多人放棄時不放棄，我們現在呢？我們捍衞的不是民族尊嚴，而是人類的歷史。」
「黃作梅是我延續南北朝的研究，後來又從宏觀經濟和環球政治的角度研究他，於是在倫敦政經學院研究滙豐銀行，這家香港銀行如何把廣州、天津、上海、橫濱、新加坡、馬來西亞串聯起來？我發現香港人、香港企業對中國現代化的角色並非想像中的弱。」英國歲月還令他成為馬克思主義者，儼然留着鬍子的黃作梅。
許楨對中國有情，卻更愛英國，這一點不矛盾。「我今天訪問就穿英格蘭隊衣服，這是自然而然的，我小時候就是看麥馬拿文、傑斯的，後來去倫敦讀書，發現感情最深是香港，但最適合自己的城市是倫敦。這不是戀殖，對我們這一代，殖民統治不是用暴力，而是在美學和思想上征服你！」
「什麼叫香港？咩都唔係就係香港，相反咩嘢都係亦係香港！我們早上喝的錫蘭紅茶，去上海舖飛髮，去印度餐廳食咖喱。如果覺得殖民統治不堪回首，應先不喝奶茶，而不是滅掉皇后大道！世上最偉大的城市是倫敦、紐約、香港，新加坡算半個！我們不是只得拿督的女兒有如此多層次的生活文化，而是草根階層也能享用！」
目前擔任香港中文大學未來城市研究所副主席的許楨，心中有一套香港未來的藍圖，比如實行社會市場經濟，「德國、北歐就是走這套，追求徹底的市場經濟，在財團最少把控下，市場才是高度競爭，强調的不是資本的累積，最終達到社會的共同富裕。你看德國在二戰後都比英美富裕，面對中東難民的衝擊也一點不恐慌。」
尊敬黃作梅司徒華
過幾天就是六四，除了黃作梅，許楨也很尊敬已故前支聯會主席司徒華，「他說過『成功不必在我，功成自有我在』，你不用直接參與中共現代化。我們做好自己，有足夠高的目標，比如進一出步發展法治、民主自由，我覺得這些都是中國人共通的。難道我們真覺得中國人是劣等民族？不配有北歐的先進社會制度？我唔信喎！」
「我不是信口雌黃，而是經過研究的。我們創造漢朝，崩潰後又有唐朝，崩潰後可能也會出現盛世！我女兒叫的名字，就是繼承我外婆的名。她太婆完成不到的東西，也許我那代能出現。我們香港人不用小看自己嘛！」記者也同意香港的非凡力量，但首要條件是保存香港的一切。
「我們研究所利用資源去建立更理想的城市，幾年前用無人機收集大氣樣本。這些環境和健康的追求，不是有錢就能解決。你中國再有錢，我香港仍是第一，首先我們的錢不比你少，第二我們如何用這筆錢呢？你們用來買Gucci，吃穿山甲，我們用來維持本地工藝、環境、健康，你永遠都在我們後面，我們永遠是你們的老師。」
「我除了這200磅贅肉和脂肪，如果精神上有靈魂的話，就是民族意識、社會主義情懷、對貧苦階層的同情、對西方城市規劃的追求等。黃作梅一生活了39年，今年我許楨也39歲，我不是往臉上貼金，這樣一位皇仁師兄，為亞太反法西斯聯盟，穿越文化膚色種族，甚至意識形態，今天的香港人為何不能做同樣的角色？」
許楨近說得義正詞嚴，不知道香港的新一代能聽進去多少？
許楨小檔案
出生年份：1978
學歷： 倫敦政經學院國際關係史碩士、香港大學亞洲研究中心博士
身份：香港中文大學未來城市研究所副主席、時事評論員
撰文：吳雄
2017年6月1日
動員能力
聽許楨談民族、國家高論，你大概會認定他是大悶蛋，或者是一臉嚴肅的學者。然而，就像他那個喜愛叮噹的皇仁師兄沈旭暉，許楨其實很幽默詼諧，說起中學舊事更是令人意想不到。
「我成績不是最出色，性格反叛，常聚眾鬧事，幸好沒做什麼大案！但不斷衝擊學校底線，比如校方不喜歡搞演唱會，我就去高山劇場搞，還請古巨基表演！」如何找到資金？「前任會長沈旭暉留給我大筆盈餘，我也拿到上年謝師宴剩下的錢，然後向同學們『徵稅』。前任收15元，我齊頭收20元，還從外面批發文具回來賣。」
十五六歲已懂得徵稅，誰說玩《三國志》遊戲無益？「我從搞學生會的經歷，明白到只有學歷和理想是不夠的，很難改變社會，尤其這是個資本主義社會。」資本主義社會無錢萬萬不能，「錢只是象徵！你要透過資源和組織能力，動員更多人。我肯定考不來10條A，但卻有組織能力。我曾經找來6家學校的代表開會，開完會她們才發現這個鬍鬚仔才讀中六！」
「那段經歷是皇仁給我的，俗點說：你無槍、無炮、無人，革咩命？你一定要跳出框框去想事情，如果你要成為社會的中堅分子，卻永遠停留在舊模式是不行的！」記者愈聽愈滴汗，不禁道：「你果然是孫中山的同門，那麼會找資源、聯絡，你要是搞革命，還得了？」許楨一聽靜了幾秒，然後哈哈大笑。
Comments
Post a Comment